一段关于大括号的往事

今天看见了一个手写的大括号, 突然想起来了一段往事:

我中考成绩一般般, 高一刚入学的时候, 在 B 类班. 班主任姓练, 是年级主任, 有一天遗落了一张中考成绩排行榜在讲台上, 我大概看了一下这些名字.

到分文理后, 我到了 A 班. 有一次有道题, 周围的人都不太会, 唯独我的邻桌说有个很棒的思路, 他成绩一直是很靠后的, 而且非常腼腆又沉默, 我当时有些惊奇, 然后请教了他.

那次应该是下午的课, 下一节是体育, 他趁着课间在讲题, 说着说着人走差不多了, 到讲完的时候, 他突然有些伤感地让我听他说一会话, 下午让人醉醺醺的, 我点了头, 我与他并不怎么熟, 但是权当感谢人了.

他说他其实是当时中考成绩第五进来的, 学校里有人专门打电话过去的, 我当时刚好回想到, 他的名字在那个表里出现过, 我等弱鸡自然是要赞几句的, 之后他有些刹不住话茬了.

他说他当时很兴奋, 感觉未来大有可为, 他又自学了一些高中数学, 学完了四本, 还做了一些竞赛题, 做了一些高考题, 感觉很简单的样子, 金黄的未来仿佛在向他招手.

他说他曾经还练习了大括号的写法, 他当时专门写了好几个大括号给我看, 的确很好看, 像汉字草书, 形散却优美, 我的大括号也是形散, 但是十分之丑, 毫无定型. 我甚至觉得他还有教我写大括号的念头, 只是当时我想这有何所谓的, 难道大括号用得很多吗? 我夸了两句, 就停下来了.

他继续说, 他说他后来堕落下去了, 是因为一个什么原因, 可是原因我现在忘了, 他说他难以摆脱这个原因, 说到这里他又黯淡下去了. 我顺着他的话头说了几句礼节性的车轱辘话, 上课铃响后我们便跑到了操场.

他或许是不太适应新环境, 或许是其他原因, 成绩掉落了很多, 这让他抬不起头, 他无法在这个曾经让他获得欢欣的排序体系下继续获得正向情绪了.

我未加过他, 现在也已经忘了他的名字, 他的样子, 只是隐隐约约记得他挺瘦. 但是这段情节我记得很深, 起初是因为这件事的奇异, 后来是因为我意识到, 这是一个少年的心气, 只是已经被压制得难以显现了.

那么, 可能有不那么让人压抑的排序吗? 或者让排序差的人也能舒服地活着? 我不知道.